## 雨夜访客

雨点如鼓点般敲打窗棂，陈默坐在书桌前，手指无意识地摩挲着那枚冰凉的黄铜怀表。表壳上刻着“赠吾爱林晚”几个小字，字迹已被岁月磨得模糊不清。他刚完成一篇关于“完美犯罪”的推理小说，此刻却感到一种奇异的空洞——仿佛自己精心构筑的逻辑迷宫，终究只是纸上谈兵。

门铃骤然响起，尖锐地刺破雨声。陈默心头一紧，这深更半夜，谁会冒雨来访？他透过猫眼望去，门外站着一个浑身湿透的男人，雨水顺着他苍白的脸颊不断滴落，眼神却像淬了火的刀锋，直直刺向门内。陈默犹豫片刻，还是打开了门。

“陈先生？”男人声音沙哑，带着不容置疑的压迫感，“我是林晚的丈夫。”

陈默脑中轰然一声，仿佛被重锤击中。林晚——那个五年前在暴雨夜消失得无影无踪的女子，他心中埋藏最深的秘密。他强自镇定：“林晚？她……她不是失踪很久了吗？”

“失踪？”男人嘴角扯出一个冰冷的弧度，雨水顺着他紧绷的下颌线滑落，“不，她是被谋杀的。而你，陈先生，是最后一个见到她的人。”他猛地将一张泛黄的照片拍在陈默胸口——照片上，林晚站在陈默公寓楼下，眼神里盛满了绝望与哀求。

陈默踉跄后退，照片上的日期正是林晚消失的那天。他喉咙发干，几乎无法呼吸。男人步步紧逼，声音低沉如雷：“她来找你，求你帮她逃离我。可你做了什么？你把她留在了那场暴雨里！”

记忆的闸门轰然洞开。那晚，林晚浑身湿透地站在他门前，颤抖着说丈夫要杀她。陈默却因害怕卷入麻烦，只隔着门缝递出一把伞，便匆匆关上了门。他听见她绝望的哭声被雨声吞没，却始终没有勇气打开那扇门。第二天，新闻便报道了林晚的失踪。

“我没有杀她！”陈默嘶喊，声音在雨声中显得格外微弱，“我只是……只是没开门！”

“没开门？”男人眼中血丝密布，突然从怀中掏出一把闪着寒光的匕首，“那就用你的命来还！”

寒光直刺而来，陈默本能地举起手中那本刚写完的小说稿抵挡。匕首深深扎进书页，纸张发出刺耳的撕裂声。就在这千钧一发之际，男人动作却猛地僵住，眼神涣散，身体如断线木偶般轰然倒地。

陈默惊魂未定，喘息着低头查看——男人颈侧赫然插着一枚细如牛毛的银针，针尾系着一根几乎看不见的透明丝线，另一端竟连着书桌角落一个精巧的机械装置。他猛然想起，那是自己为新小说设计的“自动防卫机关”，灵感正来源于林晚曾提过的、她丈夫痴迷的微型机械。

他颤抖着翻过男人的身体，赫然发现对方西装内袋里露出一角熟悉的蓝格子手帕——正是林晚失踪那晚围在颈间的那条！手帕一角绣着小小的“L.W.”。陈默脑中电光石火：眼前这个“丈夫”，根本就是林晚本人！

五年前，林晚为彻底摆脱家暴的丈夫，精心策划了自己的“死亡”。她利用陈默的冷漠作为掩护，在暴雨夜消失，随后以丈夫的身份活了下来。她苦学机械，只为有朝一日能亲手复仇——报复那个在她最需要时，却选择关上大门的陈默。她甚至模仿丈夫的笔迹，伪造了所有指向自己的“罪证”。

陈默瘫坐在冰冷的地板上，雨水从敞开的门涌入，浸湿了他的裤脚。他低头看着手中那本被匕首刺穿的小说稿，扉页上自己亲笔题写的“献给林晚”几个字，在雨水的洇染下，墨迹模糊，如同他此刻崩塌的世界。原来他笔下那些精妙绝伦的诡计，那些自以为洞悉人性的推演，不过是在为真正的罪恶搭建舞台。他精心构筑的逻辑迷宫，最终困住的竟是自己。

窗外，雨势渐歇，天边透出一点惨淡的灰白。陈默缓缓拾起地上那枚黄铜怀表，轻轻打开——表盖内侧，一行极小的字迹清晰可见：“时间会证明，懦弱比刀锋更致命。”

他握紧怀表，金属的冰冷直透骨髓。远处警笛声由远及近，划破黎明前的死寂。陈默没有动，只是凝视着怀表玻璃下那根固执转动的秒针，仿佛第一次真正看清了时间那无声而残酷的审判。